Пошкудемын темлымыж почеш моргыш пашаш пуренам. Колышо еҥым мушкынам да родо-тукымжын кондымо вургемжым чиктенам. Пашам тӱҥалмеке, колышо капым ужын, икмыняр кече чытыренам. Варажым колышо кап деч лӱдмым чарненам, мӧҥгешла, нуным чаманаш веле тӱҥалынам.
Икана коло ияш рвезын капшым мушкынам. Тудын шӱргыжым кырен пытарыме гынат, самырыкын да моторын койын. Тунам «илет гын, ончыкыжым йоча-влакым шочыктет да нуным воспитатлет ыле, а ынде тыйым мланде йымаке чыкен урат, тетла тыйын нерген иктат ок шарналте, лач аватын чонжо коржеш да шӱргӧ начкажым шинчавӱд мушкеш» манын шонен, шке пашамым ыштенам. Самырык еҥын капшым кидем дене сайын йыген мушкынам. Чылажат айдеме семын шот дене лийже манын шоненам. Тылеч вара кажне колышо еҥым сайын мушкын поген пышташ тыршенам. Пошкудем, пален налмеке, мыйым окмак улат манын. Тыге каласымыжлан нимом ойлен омыл, вет кажне еҥын чонжо тӱрлӧ.
Вес гана самырык ӱдырын капшым конденыт. Тудо моргышто ятыр жап киен, нигӧлан кӱлын огыл. Тыгай годым колышо еҥым кугыжаныш кӱшеш тоят, колотка да вургем деч посна. Но мый ты ӱдырым тунар чаманенам, пуйто лишыл еҥем лийын. Ӱдыр чылт курчак гай койын: кужу ӱпан, мотор шинчапунан. Шке кӱшеш тудым поген пышташ шоненам да вуйлатышылан палдараш каенам. Тудо пашаеҥ-влаклан тыге ышташ огеш лий манын кычкырлен. Тугеже паша гыч каем манын лӱдыктенам. Мыланем ӱдырым тояш разрешитленыт.
Палыдыме ӱдырым, мотор вургемым чиктен, шергакан колоткаш пыштен, вес тӱняш ужатенам. Лӱмжым пален омыл гынат, кӱлеш годым ушташ тыршенам.
Ик тылзе гыч омым ужам, пуйто ты ӱдыр, мыйын лӱмем ойлен, омсалондем гоч мутлана. Тудлан ончыко эрташ темлем, но нимынярат ынеж пуро. Те тыште улыда, а мыйым отпеватлыме огыл, садлан пурен ом керт, манеш. Мый тудым умбакыже тӱткын колыштам. Колышо ӱдыр ойла: «Качырий бавай, тый эрла мӧҥгет гыч уло кечылан да йӱдлан лектын кай. Пеленет чыла оксатым нал. Ик йӱдым кузе-гынат вес вере эртаре». Тылеч вара ӱдыр йомын.
Эрдене кынелмеке, оксам погалтен, йолташ ӱдырем деке уналыкеш каенам. Ты кечын мый каненам. Эрлашыжым мӧҥгӧ пӧртылмеке, пачерысе сӱретым ужын ӧрынам. Ворвлак пачерышкем пуреныт, ала-мом кычалыныт. Мӧҥгыштӧ лиям гын, пуштын кодат ыле, очыни. Палыдыме ӱдыр мыйым колымаш деч утарен. Поген пыштымемлан тауштен, шонем. Ынде мыят тудлан таум ойлем.
КАЧЫРИЙ.
Звенигово ола.